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Des memor ia his t ór ica 
 
Por  José Antonio Vera. La Razón. 16 de diciembre de 2006. 
 
Ahor a que vuelve la Memor ia His tór ica, propongo la lectur a del l ibro de Pío 
Bar oj a “Mis er ias  de la Guer r a”. E l escr itor  vasco vivió en Madr id la 
proclamación de la República y su desar rollo, igual que es tal l ido de la 
guer r a. De s us  cientos  de exper iencias , no me res is to a r ecopilar  algunas , 
por  su actualidad. Cuenta cómo la Revolución del 34 fue planificada por  
social is tas  y comunis tas  como un golpe contr a la República:  “En Madr id 
hubo ti ros  dur ante 6 días  en toda la ciudad y muer tos  y her idos  por  las  
calles . Los  roj os  intentar on el asalto al Minis ter io de la Gober nación a las  6 
de la tar de del 7 de octubr e”. ( ...)  En las  escuelas  se cantaba “Fascio no, 
comunismo s í”. Los  chicos  apr endier on a decir  que quer ían ser  “maes tr os  
laicos ”. Ya en septiembr e del 35 “se produj o una epidemia de atentados . 
Cada bar r io madr i leño tenía su r onda s ocial is ta. Ves tían pantalón blanco y 
j er s ey azul, y cada uno contaba con s u bander a”. ( ...) “S e seguían hal lando 
armas  y explos ivos  por  todas  par tes , continuaban sur giendo huelgas , se 
invadían fincas , se pr oducían incendios , había atr acos  a mano armada”. 
Nar r a el caso de “dos  muchachos  fascis tas  a los  que seguía un gr upo 
social is ta por  Marqués  de Urqui j o, pis tola en mano, deteniendo a todos  los  
j óvenes  que encontr aban, diciéndoles  que er an de la policía”. A es tos  dos , 
“al encontr ar les  el carné de la Falange, los  matar on a ti r os”. La quema de 
igles ias  er a pr áctica per manente. “Empiezan los  incendios  en la igles ia de 
Cuatr o Caminos , el I ns tituto S ales iano, la capil la-colegio del Ave Mar ía, las  
escuelas  del Pi lar , La Victor ia de la calle Gar ibaldi.  Conatos  de incendio en la 
igles ia de Raimundo Lulio, en la de S an S ebas tián, en el convento de las  
Comendador as , en el de los  Fr anciscanos  del paseo del Cisne ...”. 
 
S obr e el Fr ente Popular  dice que “pregonaba el tr iunfo del comunismo” y no 
pensaba más  que en imitar  la revolución r usa. Cuando aún se desconocían 
al completo los  r esultados  de las  elecciones  del 36, y dado que s e creyó que 
finalmente en la Cámar a habr ía equi l ibr io de fuer zas , unidos  el centro y la 
der echa fr ente a la izquierda, el Frente Popular  s e entr egó a la violencia y 
se lanzó a la cal le par a apoderar se del poder . Comenzó el desbor damiento 
de todo el país . Los  presos  se amotinan en numerosas  cár celes  y las  
incendian, tomando r ehenes  y matando a los  vigilantes . Dur ante la 
pr imaver a abundan los  atentaos  contra per sonas . T ras  el pr onunciamiento, 
social is ta y comunis tas  “abr ieron los  par ques  y dieron ar mas  a todos  los  que 
las  pedían. En j ulio y agos to hay fus i lamientos  por  todas  par tes , sobr e todo 
en la Cas a de Campo. (...)  Hacia el par que del Oes te y la cal le Rosales , 
s iempr e hay tir os . Las  tur bas  mandan en la calle”. S e tr ans for ma la es tética 
de Madr id. Ya no se dice “Adiós”, s ino “S alud”. La gente vis te mal:  
pantalones  con r odi l ler as , chaquetas  con codos  desgas tados . S e impone un 
air e cochambroso:  el r ico se dis fraza de pr oletar io. El  autor  cuenta cómo 
“he tenido que levantar  el puño como uno de tantos  más”. Has ta el ABC 
señala s u adhes ión entus ias ta al nuevo or den. En las  cor r idas  de tor os  se 
impone el paseo de las  cuadr il las  con el puño en alto. “Comunis tas  y 
social is tas  se apoder an de hoteles  y casas  r icas , y l levan a las  mil icianas  
traj es  elegantes ”. Muchas  gente es  expulsada de sus  casas . S e pr ohíben las  
fies tas  r eligiosas  como la Nochebuena, los  Reyes , etc. 
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Con todo, lo peor  son los  ases inatos . Bar oj a pone con amar gura en boca de 
uno de sus  per sonaj es  cómo “la República decretó la abolición de la pena de 
muer te, y luego ha r esultado que no ha habido en Es paña époc en la que se 
haya matado más  gente”. Cuenta con detal le los  fus i lamientos  en la pr is ión 
de Moncloa, l lena de ex minis tros  r epublicanos , diputados  y mil itares . Un 
día “las  mil icias  entr ar on en la cárcel pr acticando  regis tr os  en los  cuales  se 
despoj ó a los  pr es os  de alhaj as , documentos  y dinero. S e obl igó a todos  a 
desnudarse y abr ir  la boca, descargando sobre ellos  empellones  de golpes  
con las  culatas  de sus  fus i les ”. Decidier on fus i lar  a los  pr esos . Y empezar on 
con una “matanza de políticos ”. Baj o el pr etexto de un incendio pr ovocado, 
“disparar on con ametr allador as  desde las  azoteas  de las  casas  pr óx imas  al 
patio donde los  detenidos  pol íticos  paseaban. T reinta o cuarenta cayeron 
alcanzados  por  las  balas ”. Luego acus ar on a los  presos  de otr as  galer ías  de 
la masacr e. Ocho anar quis tas  armados  ir r umpen y les  dicen a los  que 
quedan:  “Vamos  a mataros  aquí, en fi la, por  fascis tas  y tr aidor es ”. Luego 
discuten sobr e s i  deber ían fus i lar los  en masa a todos , o sólo a los  políticos . 
Prevaleció lo último. Entre los  ej ecutados  es taba Melquíades  Álvar ez, 
egr egio r epublicano y orador  extr aor dinar io. 
 
T ambién cuanta lo de la checa de Bel las  Ar tes . T enía el sótano alfombrado 
con bander as  r oj as . Había al l í  tipos  temibles , verdaderos  bandidos . 
Rincones  donde se oían gr itos  de dolor  y una pila de baño l lena de sangre. 
En la checa de la CNT  se hizo popular  “el paseo”, del que ningún  ar r es tado 
“volvía por  su propio pie”. En la Dirección de S egur idad había álbumes  con 
70.000 fotos  de per sonas  muer tas , fus i ladas  en los  alr ededor es  de Madr id, 
donde “todos  los  días  encuentran diez o doce muer tos  entr e la hier ba o las  
piedr as ”.  
 
Y as í  decenas  de his tor ias , contadas  por  Baroj a y vividas  o r ecogidas  de la 
calle en pr imera per sona. Al olvido de todo es to, en vez de Memor ia 
His tór ica, yo le l lamar ía Desmemor ia His tór ica. 


