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En Guernica no habia nadie.
Por Santiago Perinat, Coronel de Ingenieros (ret). 26/03/2008.

Guernica no fue el mds feroz de los ataques reclizados por aviones contra
una dudad, durante la Guerra Civil. Madrid podedd tres anos de
bombardeos aéreos (y artilleros). Guernica, fres horas (1). Por lo mismo,
tampoco fue la mayor de las atroddades que se cometieron durante €l
conflicto. Y ni siquiera el mds importante de los acontecimientos de la
semana: el dia anterior (25 de Mayo, domingo) tuvo lugar el primero de los
asesinatos (2) y violendos que culminaron en los Hechos de Mayo, en
Barcelona. El asdto alaTelefénica, fue justo el lunes siguiente. Es notorio
que fres de los grandes protagonistas de la Guerra, Azana, Garda Oliver y
Orwell no dtaran en absoluto el bombardeo de Guernica, en sus memorios
(3).

También cabe destacar |a nulaimportanda que laprensa republicana del 27
de Abril concedié d bombardeo. Apencs si era mendonado en el Parte
Ofiddl, como uno mas, induso rutinario, tfros los de Durango y Ochandiano.
Enseguida vendria el de Eibar. Los periddicos de Bilbao publicaron una
sentida dedaradién del Presidente Aguirre, -mdés. notoria por o que calla que
por lo que dice: omite los cifros (siquiera provisionales) de muertos (pocos
md&s de den) (4) y de edifidos destruidos (lo fueron 271 viviendos).

El Gobierno de Euzkadi se enterd de 10 sucedido por univespertino editado a
6.000 kms de distonda: Chicago Daily News del dia 27. El New York Times
y el Times de Londres, el dia 28, hablaban con mds extension del
bombardeo. La primera nota ofidal espanola de protesta la emitio el
Embgjador en Waoshington, D. Fernando de los Rios, tras leer el primero los
dtados.

Los dos grandes protaogonistas de la gran publicidod que fuvo (y tiene) el
bombardeo fueron George Lowther Steer, publicista, y Pablo Ruiz Picosso,
pintor.

Steer fue un tipo difial, segun sus biégrafos. Nacido en Suddfrica,
perteneda a una familia de magnates de la prensa, o que le permitid
sostener continuas polémicas con los editores del Times. Estos se opusieron
asu partidismo desaforaodo y alos excesos de su lengudje. Y adn peor:
fueron cicateros con sus fantasiosas notas de gastos. Acabaron
despidiéndole.

Tenia tdlento e imaginacidn. Duraonte la Guerra de Abisinia, que cubrid para
The Times, supo convertir una charla con un Coronel ruso (zarista en €l
exilio), asesor militar de Heyle Selassie, en la brillante crdénica de una
batalla de guerreros, con solo lanzas y descalzos, enfrentdndose
gdlardaomente alas tanquetos italionos. Fue el combate de Enderta (15
Febrero de 1936) que, segln Steer, hdbria cortado en seco el avance de los
italianos. A éstos acompancaba Herbert Matthews, del New York Times (al
ano siguiente se haria también fomoso en Espana) que fue festigo directo
del acontecimiento. Su reportgje, muy profesional, deda lo contrario: los
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fropos italianos se habion abierto paso hada Addis Abeba. Entrarian en ésta
a mes siguiente.

Phillip Knightley (The First Casudlty, 1975) cuenta que los editores del
Times y del New York Times, que trabgjabon asociados, silenciaron |a
croénica de Matthews y publicaron la de Steer. El éxito fue totdl: era mds
amenay (sobre todo) contaba las cosas tal como |a gente desedba que
sucediesen. Es un ingenuo quien piense que la prensa tiene por misidn
informar.

Otro corresponsal en la Guerra de Abisinia, Evelyn Waught, ridiculizd a
Steer, a quien identificaba como ‘Wenlok Jokes’ en su novela Scoop (1938),
una sdtira del mundillo de la prensa, en lalinea de los filmes Primera Plana,
de Howard Hawks, Billy Wilder, eftc.. Jokes, segun Waught, era un
periodista americano enviado, anos antes, a cubrir unos inddentes socides
en una (inexistente) republica balcdnica. Se habia dormido durante el vige
en ferrocarril y nobgé en la estaddn de destino. Desde la estadon
siguiente envid a su periddico una crénica de 10 folios, en que se hablaba
deiglesias quemadaos, barricodos en los calles (....un nifo yace muerto,
como un muneco roto, bgio las ventanas de mi hotel..) y ecos de
ametraladoras. Todo imaginaddn. Segun la sdtira de Waugh, la adénica fue
publicada por seis diarios britdnicos. Al dia siguiente acudiria un aluvidn de
corresponsdales, la Bolsa daria un bgjonczo; los pcises vednos movilizarian
sus reservistas, etc,, efc. Y todo acobaria desencadenondo una guerra de
verdad (5).

Steer y Martha Gellhorn, luego Sra. Hemingway (y también un persongje
dificil) (6), que coinddieron en Espana, opinaron que en aquella guerra,
habia que tomar partido, y los periodistas que no 1o hideran eran unos
miserables. También fanfarroneaban (en Steer no cabe otro verbo) ser
respetuosos con la verdad: una contradicddn monifiesta. Isaias

Berlin ensend que no se puede aspirar. a virtudes que entren en naturd
conflicto. Todo corresponsa comprometido deja de ser un aonistay se
convierte en un propogaondista.

A Espana acudieron muchos periodistas comprometidos. Algunos le echaron
arrestos y se dlistaron en las milicias: Orwell, Raph Cox, Jim Lardner, Louis
Fischer, Claud Cockburn, etc.. Los arresfos de Steer no llegaron a tanto.

Después de la Guerra de Espana, Steer (cesado del Times) fue redutado
por la Ethiopian Forward Propaganda Unit, que luego se convertiria en
Indian Field Propagand Unit, ofidna militar encargada de confundir a los
italionos (en Etiopia) y alos japoneses (en Birmania) sobre la verdadera
situadidn e infendones del gjército britdnico. De ellas procede la actual 15th
Psyops Group (PsyOps por Psychologic Operations) que se encarga, dentro
del Ministerio de Defensa britdnico, del management de lainformadén en el
compo de batalla: qué debe dedrse (aunos y a otros), cudndo y cdmo
dedrlo, y qué debe callarse. Induye los siempre dificiles relaciones con la
prensa, y 1o que los militares soviéticos Ilamaban maskirovka.

enmaos caramiento, desinformadon, engano, imitaddn, disimuladodn, secreto,
insinuacddn malquista, etc.. Todas los frapacerios orcles y escritaos que
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(legitimamente) puedan servir para vencer: |la auténtica vocaddn de George
Steer.

Era Teniente Coronel cuando hallé la muerte en un oparatos o accidente de
automavil, en una carretera de Bengala sin trdfico, un dia festivo: el 25
Didembre 1944, Helena Drysdale (New Stafesman, 24 Marzo 2003) y ofros,
hon sospechado del nivel de alcohol en Ia sangre, que no era el adecuado.
En otros palabras: estaba borracho.

Steer llegd a Guernicaalos 2 de la madrugada del 27 de Marzo, siete horas
después de que desaparedera del delo el dltimo Heinkel. No es fadil
explicar este retraso (7): apenos hay una hora de carretera desde Bilboo.
Quiza el bombardeo no fueratan feroz y no llegaron sus ecos ala capital.
Los reportagjes de Noel Monks (Daily Express), Christopher Holme (Reufers)
y Mathieu Colman (Ce Saoir), que le acompanaban, fueron moderados. Un
quinto corresponsal, Watson (The Star), habld por radio Bilboo el mismo
dia, sin emplear ospavientos (8). Phillip Knightley cree que Steer se dgjé
llevar por su apasionamiento personal y politico. La suya fue unareaccdn
impropia de un periodista.

Acos 0 padeciera otra intoxicacion etfilica. en la copital vizcaina los txikitos
son una cultura. Inspirado, inventd muchas cosas como el empleo de
bombas de 500 kgs, que los archivos demanes han desmentido (tfampoco él
contaba con medios para comprobarlo). Y quelos caserios, en 8 kms ala
redonda fueran ametrallados (le habria requerido un par de dics
recorrerlos). La villano estaba abarrotada por ser dia de mercado: en toda
Espana, los mercadillos acaban ala hora'de comer. Guernica estaba vada.

La Legiéon Condor careda de aviones y copacidad logistica, para mantenerse
sobre Guernica durante fres horas y media, sin interrupddn. JesUs Salas
Larrozabad hainvestigado que el vuelo de un Junker, desde Burgos, duroba
una hora; el paso sobre lavilla, 20 segundos; y €l regreso a Burgos una
horamds. Cargarlo ofravez de bombaos (llevadas con carretillay levantadaos
con un juego de poleas) y de combustible (el bombeo seria manual desde
bidones), absorbia media hora. Y habia solo una veintena de frimotores
destacados en Gamonal. Salos también ha destacado que Steer no predsara
el nimero de muertos. Las dfras son siempre posibles de rebatir; os
generalidades, no.

Después de los horrores de Dresden, Tokio y, sobre todo, Hiroshima'y
Nagasaki hoy se niega lidtud d bombardeo de cdudades. En 1937 erasaolo
una teoria defendida por el General italiono Gioulio Duhet, por el americano
Williom Mitchell y por el ruso (exiliodo) Alexander Prokopieff Severski. Los
fres propusieron la fabricaddn de grandes aviones de bombardeo que
volasen hasta el rincdn mdés lejono del pdis enemigo, destruyesen sus
industrias y arruinosen toda voluntad de resistencia. Hosta Nuremberg
(1946), ninguna jurisprudenda puso trabos a esta doctrina.

En Guernica fue de una eficada total. La dudad ardié por completo, con
solo un numero reducido de bgjas. El mes antferior, Durongo hobia padedido
ofro bombardeo intimidatorio que causd mdés muertos (quizd 184) y no tuvo
tantaresonanda. Pero, cuando Guernica, la aénica de Steer aed una ola
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de terror. Los vascos desfdlederon. No se prestaron a una defensa férrea dl
modo que, desde seis meses antes, mantenian los madrilenos. Bilbao se
rindié solo mes y medio més tarde. Salas Larrazabal ha creido que el
discurso moderado del Lendakari, del dia27, atendia predsamente a evitar
el pdnico. Confrariamente, Steer lo llevd d paroxismo.

Fue una figura efimera.

El Director del Museo del Prado (es un dedir: en toda la guerrano se atrevid
apasar por su despacho) Pablo Ruiz Picoso, pintd un gran cuadro d que
llamoé Guernika:

1) Le fue encargado en Enero de 1937, al suscribir el Gobierno
Republicano su compromiso con la Exposicddn Universa de Paris. Le fueron
entregodos 150.000 francos ($35.000) como remuneracién, una cantidad
formidable en la época (?9) y de la que el artista estaba necesitado:
Cherchez la femme...(que eran tres: Olga, Marie Therése y Dorq).

2) Picasso sostuvo que no puso manos alaobra (atela, pinceles y
collages) hasta el 1 de Mayo (10), cuando le llegd notida del horror de
Guernica. Y oportd como prueba que todos los bocetos estdn datados a
partir de entonces. Mds bien parecen prueba de o contrario: excusatio non
petita, accusatio manifesta. Alguno de sus bidgrafos insinta que le faltaron
ideos. Pero fue el artistamads ingenioso del pasado siglo. Solo le igualaron
algunos dnecstas (Welles, Kubrik, o Lucas) y dentificos (Einstein, Tubing).
Segun otros hubo desinterés. Es mds verosimil: la desledtad de Picasso fue
proverbidl, En 1914 desdend dlistarse en'el gjérdto francés como hicieron
sus amigos Bragque y Apoallindire (éste muerto en combate). Frandale
compensd mereddamente: le negd el pasaporte en 1939. Es dramdtico que
el famoso artista Picasso muriera gpdtrida. O, como se dice ahora, sin-
papeles.

3) Picosso puso manos ala obra en Enero, cuando eraon noticia los duros
combates drededor de Madrid (Noviembre y Diciembre, 1936). La
propaganda republicana hizo hincapié en el horror de los bomlbar deos
aéreos sobre las barriadas obrercs. Se editaron carteles mostrando
viviendos convertidos en escombros y rostros de chiquillos muertos por 1os
bombas. Las agendias distribuyeron fotografios de mujeres humildes, con
nenes en el regozo, angustiodos dentro de los refugios. Muy expresiva fue
una de Robert Capa, publicaoda por Ce Soir y Vu. Lafigura de una mujer que
gime con un nino muerto en su regozo, alaizquierda del Guernika, es una
réplicadara. Los cablegramas de los periodistas acreditados en Madrid
reflejaron la desesperacidon de los vedinos.

4) Es significativo que el Guernikarepresenta el interior de refugio
duronte un bombardeo. Aparecen la mujer sentada con €l nino, y una
bombilla descarnada: Unico punto de referenda que afraerialos mirados de
los victimas. Un bidgrafo sostiene que la bombilla significa (en el lengugje
del pintor) una bomba nazi. Otro, que el flash de Dora Maar. Ramén
Ferndndez Palmerd (Lateralianum 161) ha hecho un listado de las cosas
inverosimiles que los devotos han creido ver en el cuadro: un Belén, una
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corrida de toros, un frontdn, dos calaveras, un extrano pato, el fin del
frangquismo...

5) En el Guernikano hay nada que se identifique con el paisdje
euskalddn. Los paredes que se vislumbran, son viviendaos de barriada
obrera de una gran urbe. Nada que ver con las nobles mansiones del Pais
Vasco. No agparece la silueta del roble milenario, que si figurd (motivo
obligodo) en los carteles del artista vasco Aureliono Artetay del cafaldn
Vicens (L.V.) editados en Barcelona. Este, editado por la Comissié Oficial
d’Ajut a Euzkadi, 1o ubicd ante la silueta de la Casa de Juntcs. Tampoco hay
ningun indicdo antropolégico (una txagpela o una panoleta). Ni nada del
hermosisimo verde, que define la villay su entorno.

6) Sin duda Picasso tenia el cuadro muy adelantado el 26 de Abril, y
quizd lo habia titulodo Madrid bgo las bombas, o acaso Chamberi (por el
barrio mds costigado de Madrid) aungue lo mds probable seria Los
Desastres de la Guerra, tomado de su admirado Goya. Lo falsificd a
Guernikatros el impacto medidtico de Steer. Hay que agradecerle, no
obstante, que no aonadiera el roble, una ikurrina ni-ninguna otra fantosia
euskalddn, a dltima hora, Su pundonor de artistalo impidid. Estimo, con
aderto que le habria resultado un pastiche.

No cabe culpar a Steer y a Picasso por sus mixtificodones. Ambos eran
artistas, et I'art n‘est jamais mensonge. Lo dijo Flaubert.

(1) En Madrid, los bombardeos de Noviembre y Didembre de 1936 habrian
causado 2.000 muertos, segun el Daily Mirror, aunque el corresponsal no
dté los fuentes de tal dato. Barcelona padedid, solo en Marzo de 1938, cosi
un millar de bgjas. Sagunto fue la tercera dudod en este macabr o listado.
Lériday Granadllers, también sufrieron mds gue Guernica. Segun Jomes
Cortada, en Durango murieron 127 personcs €l mismo dia31 de Marzo; y
parte de los 121 heridos, fallecerian dias después Si el hombre es la medida
de todaos los cosos (osi lo areia Herddito) el centenar de bajos de Guernica
sitda al mdés célebre bombardeo de la Guerra Civil, en el puesto 12° alo
sumo, segln orden de gravedad.

(2) En el cuce de carreteras denominado Cuatro Caminos, en Molins de Rei,
fue cosido a balazos por una patrulla de control, Juan Roldan Cortada, del
PSUC, secretario del Consejero Vidiella. Era domingo y vigiaba en un
automovil ofidal, con una muchacha, un chiquillo y un amigo, a posar €l
domingo en una finca del Penedés. Cuatro dias antes, La Solidaridad Obrera
se habia indignado ante el desmesurado consumo de gosolina por parte de
la Generdlitat: jToda la gasolina para el frentel deda en un gran titulor. Los
asesinos quisieron cortar, expeditivamente, el despilfarro. Fueron
identificados: eran anarquistas de L™ Hospitalet del Liobregat. La prensa de
Barcelonay Valenda del dia 27 (el 26, lunes, no se publicaron mas que 1os
vespertinos) llend sus pdginas con muestras de indignaddn. El bomlbar deo
de Guernika, del que se informaba escuetamente (solo como uno mds),
pos 6 inadvertido. El entierro de Roldon fue una manifestaddn de duelo
multitudinaria. Fue entonces cuando Artemio Aiguadé (Consejero de Orden
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PUblico de la Generdlitat) y Eusebio Rodriguez Sdlas (Comisario Generdl),
decidieron cortar los adlos alos anarquistas. El primer paso seria echarlos del
edifido de la Telefdnica, en la Plcza de Catauna. Asi empezd el 4°
cuartelozo o revoluddn de aquella forpe Republica. Antes habion sido |a
Sanjurjada (1932), la Revoludén de Asturias (1934), v el 18 de Julio. Adn
habria un 52 y Ultimo golpe: lo darian Segismundo Casado y Cipriano Mera,
en Marzo de 1939, Triste record paralos 8 anos que apenas durd agquel
régimen.

(3) Guernica coinddié con los Hechos de Mayo, con la coronaddn de Jorge
VI y con los procesos de Moscl. Después del primer cspaviento (erala
primera cdudad destruida por completo solo por aviones de bombardeo) |a
noticda pasd al olvido. Los pérrafos escritos aquellos dias por D. Manuel
Azana causan verglenza giena: son de una cobardia manifiesta. En Orwell
fue mds naturd laindiferenda: desconoda el significado de Guernica en la
cultura del Padis Vasco. En cuanto al anarquista Juan Garda Oliver, entonces
Ministro de Justicia, sendllaomente detestaba a Gobierno de Euzkadi: por
burgués, y porque sabia (era un secreto avoces) que mantenia
negocdaciones de poz, por separado, con Franco.

(4) Paul Haven, de la Associated Press, did por buena la cifra 100-120
muertos, en el 70 oniversario del bombardeo (26 Abril 2007). No es el
dnico.

(5) Laidentificaddn de Steer eraton dara, que la esposa de éste agredid a
Evelyn Waught en un dub, arrgjdndole una copa de vino en el rostro.

(6) Erauna mujer sin talento como periodista, pero de una fomilia de
millonarios. Abusando de la novedad de ser-mujer-corresponsal de guerra,
se permitid muchcs inicafivas que nadie habria tolerado a sus companer os
varones. Hemingway no la hizo mucho coso.

(7) Los periodistas cenabon en el hotel Torrontegui y fueron avisados del
bombardeo alas 22,00 horos por el TCOL Jose Maria Arbex (padre de
Fernaondo Arbex, creador del célebre grupo musical Los Brincos, en la
década de 1960). Las ambulandos trgjeron a Bilbco unos 50 heridos, lo que
en aquellos dios no era excepdonadl. Mds difidil es saber por qué los
periodistas no partieron hacda Guernica hastalas 01,00 horas del 27. Al
llegar les aterrorizé ver todala dudad ardiendo: unainmensa pira. El
incendio se habia inidado cuando el bombardeo, alas 16,00 horas del dia
anterior. Al retirarse los aviones (19,00 horas) media Guernica estaba ya en
llamas. Los bomberos locales no pudieron atgjar el incendio. Los llegados
desde Bilboo, alas 22,00 horos, tampoco. Se extinguid por si solo, cuando
ardié la ditima casa, a media manaona del dia 27.

(8) El mds comprometido era Corman, un comunista belga que trabagj aba
para un periddico (Ce Soir) fundado con dinero enviado por el Dr. Negrin, y
que tenia a Louis Aragdn como director honorario. Anthony Beevor, en The
Spanish Gvil War, 1982 (no confundir con The Battle for Spain, 2006, que
es un libro muy parecido pero miserable) dice que Corman fue visto en
Teruel, atocando con granados de mano las frincheros nocionales. Su
crénica, sin embargo, fue moderada. También o fue la de Holmes, de
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REUTERS, pero era obligado: las agendas de noticias sirven a un publico
variopinto y no pueden permitirse fontasias. Monks y Steer no conodieron
cortapisos. Este fue mdés brillante. Y Monks cometié el error de hablar de mil
muertos.

(9) Vdlor actud, gustado ainflacidn, unos $700.000. En la década de 1970
algunos millonarios californianos y japoneses empezaron a pagar 30 6 40
millones de ddlares por telas de Picasso, Matisse, Cezanne, etc.. Pero en
1937 nadie adlcanzaoba tales excentriddades. D. Juan Negrin 1o consider d una
inversidn afortunada: la propaganda valia por una batalla ganada. Acerto.
AUN mds: después de 1975, el Guernikaha hecho que, |os perdedores de la
Guerra Civil, aparezcon como vencedores. Y cualquier Prindpe saudi o
compraria $70 6 $80 millones, sin chistaor.

(10) LaVonguardiade 12 FEB 1937, informalba desde Paris que Leon Blum
habia visitado las obras de la Exposiddn. Fue redbido con gritos de jViva
Espanad por los trabagjoadores (eso deda el corresponsal). Blum les pidid un
esfuerzo para que pudierainaugurar la Expo el 1 de Mayo, Fiesta del
Trabgjo. El mismo diario, el 27 Febrero, dedicd una pdgina completa d
debate en la Asamblea Francesa. La oposicon reprochd a Blum que
infentara, con este detalle, convertir la Exposition International des Arts

et Techniques dans la Vie Moderne en un acfto de propaganda, no de
Franda, sino del ' Front Populcire . Picaso-pretendid no haberse enterado de
estas premuras de calendario. La Expo doridsus puertas el 24 de Mayo. El
Pabelldn de Espana fuvo una triste historia: no estuvo listo hastael 12 de
Julio. Y los arquitectos, Luis Lacosay Josep Lluis Sert, que no habian
contado para nada con Picasso, no perdbieron hasta el Uitimo momento,
que habia que suprimir una de los, columnaos de la plonta bgja, para que el
Guernika pudiera ser opredado. Fue el pabelldn menos visitado de la Expo:
aquel verano de 1937, el gran publico acudié ol Trocadero a divertirse,
presendar pruebas deportivas, probbar comidas exdticas y admirar danzas
orientales. No estaba para disgustos. El protagonismo, en todo caso, corrid
a cargo de los ingentes moles (las dos puro kichf) que levantaron alemanes
y soviéticos, justo ala entrada del recinto. El Gobierno de la Republica no
pudo cubrir gostos y el final fue un desbargjuste. Muchos artistas se
llevaron sus cuadros y esculturas. Una formidable tela de Mir6 desaparedio.
Picasso se llevd el Guernikaa su estudio de larue des Grands Augustins. En
1940 no fue molestado por los autoridades adlemanas ni por el Gobierno de
Vichy ni por el de Madrid: el cuadro habia sido olvidodo. La fama no surgid
hasta que lo depositd en el MOMA (New York).



