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MUERE EL ULTIMO HEROE

EL LAUREADO TENIENTE GENERAL ADOLFO ESTEBAN ASCENSION
EDUARDO PALOMAR BARO

El 9 de noviembre de 2007 fallecia en Madrid el Teniente General Adolfo
Esteban Ascensidn, el dltimo superviviente de los condecorados con la Cruz Laureada
de San Fernando a titulo individual.

Sus restos recibieron cristiana sepultura en el cementerio del Santo Angel de la
Guarda de Segovia. Como no podia ser menos en esta desdichada época de enanos, el
ultimo caballero laureado murié en el mas completo olvido por parte de la mayoria de
los medios de comunicacién escritos y audiovisuales, asi como de las instancias
oficiales. Vergonzosamente ni el ministro de Defensa José Antonio Alonso se dignd
asistir al entierro del Teniente General Adolfo Esteban Ascensién, como tampoco
acudi6 ninguna representacion institucional del Estado.

La noticia de su muerte pasé desapercibida por los medios de comunicacién de
difusién nacional, incluso por el ABC, donde la familia la dio a conocer mediante una
esquela, no dedicando el rotativo madrilefio una sola linea. Este sospechoso silencio
sobre la muerte de un veterano héroe militar es todo un sintoma de la desmemoria
histérica y de la nimiedad y trivialidad medidtica en la que nos tienen acostumbrados
desde hace tiempo.

Dentro de ese sintomdtico pdramo, hay. que resaltar el estupendo articulo
publicado en La Razon el domingo 25/ de noviembre de 2007 debido a la pluma de
Alfonso Ussia —sobrino de Adolfo Esteban Ascension— y titulado El iltimo Laureado.
Entresacamos del mismo algunos destacados parrafos:

[...] “Capitdn era en Bilbao defendiendo las minas. Unos luchaban de un lado
contra el otro. No entra aqui la politica ni el ayer. Pero el capitin que defendia, apenas
sin armas, y contra unas tropas mucho mas poderosas resistié. Camilo José Cela
escribid y narro6 su gesta. Hoy les suena a ridiculo a muchos jovenes y a los que se dejan
mentir. «Caballeros del Sexto de Numancia. Ha llegado ¢l momento de morir por
Espafia». Y el capitin Esteban salta de la trinchera armado ‘con un machete, y sus
soldados le siguen, y cumple con su deber defendiendo una posicion ante un enemigo
infinitamente mas poderoso. Se convierte en un héroe. Pero €l no lo interpreta asi. Su
humildad y su valor resumen su valentia en el simple cumplimiento del deber”.

[...] “El general. Adolfo Esteban Ascension fue mucho maés que el dltimo
Caballero Laureado. Como el trigo. Firme en el suelo, duro en la trilla, flexible al viento
y haciendo pan. Y escribo pan, que no riqueza, y escribo pan, que no influencias, y
escribo pan, que jamds ventajas. La mads alta condecoracion de Espaifia la llevaba en su
pecho, pero nunca en sus ambiciones, que no fueron otras que sus siete hijos supieran
entenderse con la vida desde la soledad y el esfuerzo de cada uno. Como él se hizo”.

[...] “Seco en la distancia corta, seco en la distancia larga, y seco en la distancia
media. Pero decente, educado, sefior, honesto y bueno, en las tres distancias. No hizo
jamds un esfuerzo para elevar la cortesia a la adulacién, ni perdié el sitio del sefiorio atin
en las condiciones mds adversas. Era un oficial de Caballeria, y el que lo quiera aceptar
que lo acepte, y el que no, pues sencillamente, que respete la madera limpia y firme de
los espafioles honestos. Y si no lo respetan, que les den por retambufa”.

Cruz Laureada de San Fernando
Boletin Oficial del Estado ndmero 77, pagina 1563.
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ORDEN de 15 de marzo de 1939 concediendo la Cruz Laureada de San Fernando al
Capitdn don Adolfo Esteban Ascension.

Por resolucién de 28 de febrero dltimo, como resultado del expediente de juicio
contradictorio instruido al efecto, y de conformidad con lo propuesto por la Junta
Superior del Ejército, S.E. el Generalisimo de los Ejércitos Nacionales se ha dignado
conceder la Cruz Laureada de San Fernando al Capitdn de Caballeria don Adolfo
Esteban Ascension, por su heroica actuacion en la defensa de la posicion de Las Minas
(Vizcaya) el dia 27 de mayo de1937.

Burgos, 15 de marzo de 1939. —

IIT Afio Triunfal.

DAVILA.

Relacion sucinta de méritos contraidos por el Capitan D. Adolfo Esteban
Ascension

El dia 27 de mayo de 1937 este Capitdn guarnecia, con el Sexto Escuadrén del
Regimiento Cazadores de Numancia, en funciones y cometidos propios del Arma de
Infanteria, la parte mas avanzada de la posicion de Las Minas (Vizcaya), con una
Seccion de ametralladoras del mismo Cuerpo, y en las primeras horas de la mafiana fue
atacada la posicion por cuatro batallones y dos compafiias marxistas, tomando tal
violencia el combate, que el enemigo llegd a cortar las alambradas, y en esta critica
situacioén, el Capitan Esteban supo conservar y defender su puesto, infundiendo a sus
tropas, con su valor admirable, un alto espiritu combativo y una gran moral. No
pudiendo contenerse al enemigo con bombas de mano, agotadas éstas ya, cuando
parecia inminente e inevitable la pérdida de la posicidn, a pesar de las bajas sufridas,
este Oficial arengé a las tropas que le quedaban, haciéndolas atacar al arma blanca,
lanzdndose él el primero, con gran bravura.y desprecio del peligro, fuera de las
trincheras, con cuya conducta tan heroica enardecida la tropa, consiguié rechazar y
poner en fuga desordenada al enemigo, al que se le ocasioné un total de trescientas
setenta muertos, y salvando de este modo tan critica situacion.

Adolfo Esteban Ascension

Por su gran importancia e interés reproducimos el articulo que dedic6 Camilo
José Cela al Capitan Esteban Ascension, publicado en el libro “Laureados de Espaiia”.
Edicion: Fermina Bonilla. Madrid. Aio de la Victoria.

“Y el Sol torn6 a esconderse por Poniente —una vez mas—, y por Las Minas la
negra noche se mezclaba al hierro...

Las croénicas primeras nos describen a Lope Chope Ortiz enamorando infantas
escocesas, padre de un nifio rubio —Lope Fortiin— y sano que habia de ser Juan Zuria,
blondo doncel, de los primeros vascos. Atn deben de quedar alerces por los montes,
manzanos y cerezos por los profundos valles, que nos supiesen dar certero, exacto aviso
de aquel tiempo lejano y ya un poco olvidado. Era entonces Vizcaya, guerrera y
patriarcal, exacta y dulce. Sus escuadras supieron pelear con Inglaterra, y el viejo
versolari de sarmentosas manos, vertié en versos profundos —de un hablar atin mds viejo
que los més viejos montes— tanta hazafia valiente, tanto viril luchar para vivir tranquilos.

Y pasaron los afios y vino el sefiorio. La Busturia templada y el roble de
Guernica. Vizcaya corrié mas que sus hermanas vascas; miré hacia el interior y vio en
Castilla —llanura y lino, trigo y amplia vista— lo que entonces Castilla era en potencia y
fue mds tarde condensada esencia: la unidad de Castilla que como fuerza césmica
irradiaba ya entonces sobre nuestras regiones.
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Doia Juana Manuel, sefiora de Vizcaya, madre del Rey Don Juan el de Castilla,
con cuyo parto incorporaste a Espaiia —desde Arrazola al mar— el sefiorio: Pedid, sefiora,
por nuestra Vizcaya; que sea siempre Espafia y que se borren, de un golpe y para
siempre, los amargos recuerdos...

Paso6 el siglo XIV. Diego Lépez de Haro levantaba a Bilbao. Quien pagé fue
Bermeo, que desde aquella fecha, olvidé que hacia el Norte se hablaba el holandés.
Sigue pasando el tiempo. Comerciantes poetas y viejos mareantes sofiadores, elevaban
el templo: Consulado del Mar. Sus naves tienen fama de fuertes y veloces, y el vasco se
hace al mundo porque domina el mar.

Y llega el 1500. De las Encartaciones nos llegan los dos rios Somorrostro y
Cadagua. Se habla por Balmaceda, un castellano brusco que hasta Bilbao se extiende.
Surgen las ferrerias y el vasco campesino, que sabe de la avena y del ganado, quiere
saber del hierro. Y rodea a Bilbao. Se instala en el Nervion —en el ancho Ibaizabal
vascongado— y por sus hornos desfila el mineral pardo del hierro que, muy cerca, otras
manos extrajeron. Y cruzamos el rio y estd el Duranguesado; con sus praderas verdes y
sus cerezos rosas; sus valles escondidos —Arratia, Ibaizdbal, Orozco—, su ganado
vacuno; sus bosques y sus nubes y el centeno creciendo por los montes. Y en él estd
Durango, la villa més antigua de aquella merindad. Y las montafas de Oiz, porque se
pasa al valle ondarroano de los Parientes Mayores y delos marquineses.

Juan de Arbolancha surge ante el Mar del Sur.

Y llega el 1600. Bilbao es ya muy grande y a Europa le molesta. Holanda,
Francia, Inglaterra, una por una envian sus escuadras, y una por una, como habian
venido, las escuadras de Europa se retiran,

El siglo XVIII. Empolvadas pelucas tiemblan de sobresalto ante el revuelo de la
Machinada. Pasan algunos afios; Bonaparte es muy fuerte y el General Moncey rinde a
Bilbao.

El siglo XIX quiere estrenar la farsa de la Zamacolada y el poder del francés
tiembla en Vizcaya, hasta que llega al General Merlin. Unos afos mas tarde, Don Carlos
y sus huestes operan por Vasconia; el mozo campesino se suma a las mesnadas y el
ambiente es propicio para la Tradicion: Tomds Zumalacédrregui, pontifice supremo de
los carlistas vascos y navarros, escribe en las doradas pdginas de la Historia sus
romances guerreros de paladin del Rey: Chapalangarra escapa por Larrasoafia,
Carandolet se pierde ante Viana y el General Oraa llora en silencio su severa derrota por
los prados de Eraul. El Rey suefia en Estella con Bilbao y por su mente cruza como un
dardo la figura elegante del mariscal de campo:.~D. Tomds cree mejor esperar que
operar; mas no importa: si el Rey'dijo a Bilbao, alld vayamos. Y surge lo imprevisto, lo
fatal: el Santuario de Begofa, un ferrolano y buena punteria. El General, herido, se
retira a Cegama y un curandero acaba de matarlo. Y se levanta el sitio; y asi hasta cuatro
veces. Con Don Carlos lloraron millares de espafioles y nuestra pobre y grande, la
malquerida Espafia, cayé tan al abismo que, para levantarse, le hizo falta: primero, todo
un siglo; después...la bendicién de Dios para Francisco Franco, nuestro Caudillo y
Padre.

K sk ok kook

‘27 de mayo del afio 37. Primer Afio. Triunfal del dificil triunfo contra el
mundo. Las columnas gallegas, navarras, castellanas, con Mola a la cabeza, operan por
Vizcaya. Siete dias mas tarde —el 3 de junio— el General marchaba por los aires al
cielo...
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Corrian por entonces por Espafa los duros tiempos de la improvisacion. Si
ejemplos han tenido en Nuestra Guerra todas las nobles artes de la vida, no ha sido
ciertamente de los menos histdricos el que ofrecié el Ejército a los ojos del mundo,
sacando heroicidad y hombria de bien de donde nada habia.

En donde, solamente, cizafia y odio sembré el enemigo, surgi6 la flor lozana, y
un poco emocionada, de esta viril y austera y espafiola generacién triunfal de lo
imposible. Y esto Europa lo sabe. Y nosotros celebramos que lo sepa.

Los Caballeros del Sexto de Numancia, descabalgados por no haber caballos,
guarnecian la posicién avanzada de Las Minas. Caballeria a pie; los curvos sables
quedaron olvidados por tranquilas provincias, y los brillantes cascos de los dias de gala
—un poco temblorosos por sus suertes— dormian en sus fundas de lanilla, su ocio avivado
por el feliz dato que fue el primer relevo, que fue el postrer desfile. Novias morenas
rezan a la Virgen —un si es no es de palidez y llanto— por su novio moreno y caballero:
el Cazador del Sexto de Numancia. Y mujeres estoicas y abnegadas llevan con majestad
el negro velo que el plomo cierto del traidor clavara, al mismo tiempo que él daba la
vida, de sus frentes viudas y espafiolas.

El Caballero dejo ya sus armas. Lanza, sable y mosquete para ir a pie no sirven;
y pues que no hay caballos y queremos la lucha, vayamos a luchar como podamos. El
mauser, el machete y las tres cartucheras del infante-y para no olvidar que somos
Cazadores, nuestras insignias blancas en el cuello, nuestra borla azulada para el gorro,
nuestras estrellas plata por la manga...

Un 4ngel bardo canta en los manzanos,

Ay, Capitdn Ascension
el del Sexto de Numancia!

Y un dngel trovador canta en las madreselvas,

Ay, Esteban Ascension
el Capitan Cazador!

La luna rompe en el cielo, su lecho de albas palomas y las estrellas retiran sus
farolillos de engafio. El sol quiere romper ya con el dia por los oscuros montes de
Levante, y Adolfo Esteban Ascension, el fuerte, con sus hombres espera la avalancha.

Las Minas estdn vivas pareciendo dormidas; hierro y silencio eternos las
circundan —;qué fusiles carlistas conocieron ‘este mismo paisaje de guerra y de
heroismo?- y mezclandose al hierro estan los hombres que, con San Juan de la Cruz y el
Capitan Esteban, saben que cerca estd de la caida quien obra con tibieza.

El sol ha aparecido; pero tan lentamente, tan tenue y esfumado, tan pudico y
velado que su debilidad pudiera confundirse con el temor de iluminar Vizcaya aquel
preciso dia.

El enemigo se apresta al ataque; ya el Capitin Esteban los espera. Todo es
silencio aquel primer momento. ;Cudntos soldados habrd alld en Las Minas?, se
preguntan detrds de los alambres, y calculando que los Caballeros formen un escuadrén,
el mando rojo —previsor y escaldado— quiere lanzarles cuatro batallones; discusion,
conjeturas...jquizds no sea bastante!; y suman a las fuerzas otras dos compaiiias. Y el
choque se produce. Con tal violencia que la escasa tropa nacional que guarnece el
parapeto, a fuerza del tirar veloz del mauser, agota los pilares de municién volando. Que
es la manera de agotar las cosas mds espiritualmente, con mas alma. El enemigo crece
con la lucha porque ha observado que es mayor su fuerza; mas en la mina hay el certero
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anhelo de no ceder el suelo, si no es para subir al alto cielo...Las alambradas ceden a
impulsos asaltantes; jvengan bombas de mano! Y hasta que se acabaron, detuvieron en
seco la riada. Pero poco duraron: jera mucho aguantar a cuatro batallones a explosion de
Laffite! y Adolfo Esteban se qued6 sin fuerzas ante el violento asalto que seguia. Las
bajas aumentaban y en Las Minas peligré la bandera, dorada y encarnada, que tantos
afios alumbrara al sol.

Sefior Dios de las Alturas y el Apdstol Santiago: Adolfo Esteban Ascension os
pide una iluminacién, un arrebato, que sirva para dar alas al cierto deseo que tenemos,
de morir antes que ceder el puesto.

El dngel bardo silba en sus oidos,

Mas no estd nada perdido
cuando queda un corazdn.

Y el Capitan Esteban que conoce ya el color de su sangre y de su temple, jura
salvar Las Minas y promete rechazar a los cuatro batallones. Mussolini nos dijo que la
Historia se mueve con la rueda de la sangre y Esteban Ascension debe saberlo, porque
se lanza al golpe sin pensarlo un instante.

Caballeros del Sexto de Numancia: ha llegado el momento de que muramos por
salvar a Espafia. jViva Espafia!

Y sin decir ni una sola palabra mas que las expresadas, el Capitan de tanto
caballero, al brazo el acerado machete del infante, seguido de los hombres atin vivos
que quedaban, irrumpe —pendenciero y hostil- sobre el aténito, espantado enemigo.
Dura poco la lucha. Al escuadrén le invade unaviolenta fiebre de exterminio y el panico
hace presa de los hombres que creyeron que el nimero era todo. La desbandada
extiende su revuelta madeja sobre el campo enemigo y el jsdlvese quien pueda! de todos
los naufragios resuena, entre violento y temeroso, mas alld de Las Minas.

El adversario deja sobre el campo: su tributo de sangre y trescientos setenta
combatientes marxistas pagan la inexorable ley de las batallas: la ley del plomo y
polvora del que encontré la muerte, cuando la muerte andaba tan cerca de los pechos
que sélo Dios —desde su eterno palco— pudo.saber por antes, cudles habian de ser los
elegidos.

Las cuatro espadas de Fernando y su enmarcado de laurel, como un dibujo
exacto aparecieron sobre el pecho de Esteban Ascension.

k ok ok koK

Los soldados se agrupan a comentar el fuerte, el feliz dia. Y un castellano viejo
que hablaba el espafiol brillante y despacioso de los clasicos, puso por colofén al
comentario: jes un castizo el Capitan Esteban!

Y es que esto, y no otra cosa, es tener casta. Es ser castizo; que es,
justamente, cefiidamente, algo de lo mds auténticamente espafiol que nos va quedando,
que quizds hayamos empezado ya a reconstruir; que es, apuradamente, algo de lo mas
ancestral, tradicional, de lo espaifiol; algo de lo que viene de mas atrds. De casta le viene
al galgo, se dice, y es bien verdad. De casta, y no de raza, por galgo y espaiiol. De casta
y no de raza, que es quizds algo nordico, algo frio, algo estadistico.

Y es que es dificil sostener la directa postura del castizo en este siglo en que se
ha dado tanto y tanto descastado; y es que es dificil saber anteponer subitamente,
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virilmente —casta de hombres, nunca raza humana— el milagro de equilibrio de la
castidad, en este siglo en que se ha dado tanto y tanto libertino.

La raza es cronométrica, periddica pura; la casta, no. Y es quizd en eso en lo
unico que ganan. La casta se adormece, y aparece cuando acontece un signo que la
llama; lo que hay que conseguir aqui en Espafia es el retén castizo que dé la voz de
alarma —jal arma, a las armas!—; la casta minoria que vele eternamente por que la
inmensidad descanse y duerma; mientras se pueda, claro. Que poco mds o menos la
Catolica Reina fue en Espaifia, ojo avizor —del ave azor— y pulso del Estado, para llamar
a gritos alarmados a los durmientes cuando hicieron falta: cuando hubo que expulsar a
los moriscos, del Reino de Granada; cuando hubo que fletar para Cristébal, tres naves
de la nada...Pero no nos vayamos por el jardin granado, n i por el Atlantico apaleado, ni
por los cerros de Ubeda. Viremos en redondo, castizamente, el bulto; recobremos la
senda que nos hemos trazado.

La casta, como elemento de unidad para las sociedades; como nexo de unién de
las individualidades, dispersas, de una congregacion, es a buen seguro, uno de los
ingredientes mas aglutinantes, mds unificadores, con que pueda toparse, para su
constitucién o su reconstruccion, un pais con la noble aspiracién de ser Estado: con la
sana intencién de ser él mismo. Pero no hay que olvidar que no todos los paises pueden
contar con este elemento de fusion, porque tampoco en-todos los paises se da —o si se
da, no en las proporciones necesarias— esa preocupacion por.uno mismo. Ese sentirse
grande de todo un pueblo al tiempo, ese desprecio inmenso de la vida que, unido a
tantas y tantas otras cosas, constituye la casta. Ese esperar la bendicién de Dios con una
fe de tales dimensiones que llega casi, casi, a provocarla.

La casta es algo interno, es algo oculto. Ni el color de los ojos, ni el del pelo, ni
la estatura, ni el perimetro tordcico, ni el tamafio de la nariz ni el de los labios, pueden
constituir unidades de diferenciacion en una casta. Lo castizo estd muy sobre esto, por
encima. Y asi nos explicamos como esa predestinacion que el Sefior hace de los
hombres para elevarlos a esa categoria de leyenda; a ese eslabon de mito que estd sobre
la Tierra, con un pie en el planeta y el otro pie en‘el cielo; a esa legion de ejemplo que
El quiso que existiera, para leccién y norma de los vivos, que es el plantel heroico, que
es la casta del héroe, no observe unos caracteres externos uniformes que es en lo que
quizds —y nunca mas adentro— hubiera consistido el heroismo si en vez de ser castizo
fuera un signo de raza. Y no se nos aduzca que haya razas valientes, que no es cierto:
primero porque valentia y heroismo, teniendo muchos puntes de contacto, no son lo
mismo, y segundo porque la apariencia de valentia; e incluso de heroismo, de una raza,
no es sino suma de mucho casticismo. Si admitiésemos la teoria de las razas no tendria
explicacién como en Espaiia, algin tiempo después del siglo X VI llegase el XIX; y si
ha sido posible que existiese esta contradiccién en nuestra Historia, ha sido justamente
porque nos olvidamos de que la casta tenfa mas de virtud y de sacrificio que de herencia
o legado. Cuando Espafia fue grande, que fue cuando la casta del héroe fue mas amplia,
llegd a ser tal la fama de valiente que el espafiol dejara por el mundo, que hubo Amiens
que prefiri6 olvidarse a discutir con nuestros capitanes. Y ahora que ya hemos visto que
la casta del héroe no estd muerta, podremos explicarnos el asombro del mundo ante este
gesto nuestro —ante esta gesta hispana— que ain no se ha explicado porque creen,
ingenuamente, en lo espafiol de raza y desprecian la casta.

Y el Sol torn6 a esconderse por Poniente —una vez mas— y por Las Minas la
negra noche se mezclaba al hierro...

Camilo José Cela
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Epilogo

Diego de Arcaya escribe, en un hermoso articulo sobre la muerte del dltimo
Laureado el teniente general Adolfo Esteban Ascension, la siguiente despedida:

“Al fin puedes descansar en paz, mi general, después de una vida plena de
sentido. Pese a que la mayoria no se haya enterado, la Historia te ha reservado el
honor de ser el iiltimo representante de una confraternidad de elegidos. Seguro que en
estos momentos estards compartiendo la formacion con el ejército de dngeles con
espadas que custodia el Paraiso”.



